Ce jeu asymptomatique du proche (jusqu’au contact, réel ou fantasmé) et du lointain.

L’année dernière, nous avons passé les derniers jours de l’année à Londres. L’une de nos promenades nous a mené jusqu’au marché aux fleurs de Columbia Road, tout proche de Brick Lane, petite rue typique de l’architecture de l’Est de la ville, avec ses maisons à un étage faites de briques rouges.

Tous les dimanches, la rue s’anime et accueille ces vendeurs de fleurs et plantes à l’accent cockney. On les entend de loin, haranguer le chaland et proposer des bonnes affaires. Ce jour-là, trois jeunes femmes vêtues de bleu chantent leurs chansons qu’une courte ondée interrompt. Dans la rue, nous croisons de nombreux habitants rentrant chez eux une brassée de fleurs dans les bras. Une jeune fille aux longs cheveux blonds frisés vend des cup-cake faits mains sur le trottoir devant sa maison.

En revoyant cette photographie, le sourire de cette jeune fille anglaise qui accepte de poser pour moi, je sais qu’une page se tourne. L’année se termine en beauté.

En 2013, j’ai consulté chaque jour les photographies prises l’année précédente, les phrases sélectionnées en regard, et j’ai écrit un texte sur la photographie lorsqu’une image se formait en moi en réaction à cette photographie, parfois pour la décrire (même si ce fut assez rare), souvent pour mettre en forme une idée, saisir une émotion, une impression, une envie, liées à la photographie et ce qu’elle révèle en moi sur le regard que je porte sur la ville, les visages, la mémoire, le quotidien.

Je relis l’ensemble de cette quarantaine de textes qui forme un journal de création et de réflexion sur la photographie. Je décide de les compiler sous la forme d’un livre numérique que je proposerai au téléchargement gratuit, en début d’année, sur mon site et certaines plateforme de diffusion de livres numériques.

Ces quelques passages ci-dessous en dessinent le fil rouge :

Le quotidien de nos gestes, de nos habitudes, recouvre le tissus de nos souvenirs, le dissimule sous un voile terne qu’on peine à soulever.

Si j’écris c’est aussi parce qu’il y a des choses que je ne comprends pas. Des événements et des phénomènes qui me dépassent. J’essaye de saisir ce qui me trouble, ce que je ne comprends pas, ce qui m’est étranger, ou m’emporte ailleurs en porte-à-faux. Les chemins où l’on se perd, les voix qui nous trompent, les lumières qui nous aveuglent, la mémoire en lambeaux, et la mort de nos proches.

La jeune fille a grandi, sans doute ne la reverrai-je jamais même si je me souviens très précisément de son adresse à Londres, c’est inscrit dans ma mémoire, dans ce très beau moment de partage, ce dimanche-là, mais je garde surtout enfoui en moi cette image d’elle me souriant, ce cadeau qu’elle me fait, pas seulement ses sympathiques pâtisseries, mais son geste vers moi, vers nous, sa disponibilité, son regard et son sourire, ce que capte la photographie sous la forme d’un présent : un temps qui passe sans s’arrêter et d’un temps qui ne passe pas.

« Du premier, écrit Denis Roche, nous ne sommes jamais que le sable et le solde, du second, nous ne sommes que la transparence. »

Le sable et le solde.

Photographie Planche-contact du dimanche 30 décembre 2012, 11h30, à Columbia Road, à Londres.