Je reviens en rêve à Tournon-Saint-Martin à la recherche d’un lieu que je voudrais retrouver. Je conduis une voiture. Un arbre aux racines dénudées se reflètent sur la surface limpide d’une pièce d’eau. Je veux le filmer en effectuant une marche arrière, mais la caméra ne fonctionne pas. J’appuie désespérément sur le bouton, rien n’y fait. J’ai oublié de replacer la veille la carte mémoire dans la caméra. Lecture et corrections de Rien que les heures.

Finalisation des notes de lecture sur les livres et les auteurs qui ont fait des demandes de bourses d’écriture, de subvention à la publication d’éditeurs pour la prochaine commission poésie du CNL dirigée par Olivier Barbarant. Gare de l’Est, sans train à prendre, ni personne à attendre. Les quais froids et déserts de la gare. Une jeune touriste allemande sourit le nez rougi par le froid. Le vieil homme noir blotti par terre contre son baluchon en plastique contenant toutes ses affaires, au bout du fil électrique qui alimente son smartphone. La femme asiatique décrit tout ce qu’elle voit autour d’elle à son téléphone disposé devant sa bouche comme si elle enregistrait le réel à voix haute. La cabine du Photomaton sans personne à l’intérieur, sa toile grise vole dans le courant d’air froid.

Une lumière clignote de manière irrégulière sous l’escalier du Siège du Parti Communiste, rappelant l’appel au secours façon Morse du prisonnier dans les caves secrètes du film Parasite. Une sirène du Samu. Ses phares clignotants bleu dans le jour déclinant. Se présenter en disant deux choses vraies et une fausse sur soi. Phrases pour phares. Certains gestes reviennent peu à peu. Des mouvements plus souples. Sortir les clés de la poche arrière de son pantalon. La ville en accéléré. Il est minuit moins 90 secondes. L’humanité n’a jamais été aussi proche d’un cataclysme planétaire. Le silence effondré par la fatigue le soir devant l’écran de la télé.

Des contrats d’effacement. Les jours bleus. Les jours plus froids de l’année sont classés rouges. Le temps rumine son éternel complot et me rappelle à l’ordre. Au sous-sol de la bibliothèque, l’homme s’est endormi sur sa chaise, ses ronflements font fuir toutes les personnes autour de lui.

Se convaincre à chaque instant, sur chaque phrase que cela entre dans un projet global dont il faut avoir continuellement une idée précise. Et tenir bon. La structure du livre qui se rapproche de celles des toiles de Pierre Alechinsky avec ses remarques marginales. Un dialogue complexe entre le centre et les confins, une dialectique entre la vision centrale et la vision périphérique. Un terme employé par les typographes pour des corrections apposées dans les marges. Retour aux accolades. Goulasch à l’américaine.

La fin du mois approche. Finaliser le montage du Journal du Regard. Ce qui s’écrit là, fait écho sans correspondre tout à fait, à ce qui s’énonce dans la vidéo et qui s’écrit en creux. Ce qu’il y a entre. Tout est là. Travailler dans le dépouillement de l’instant. Difficile de venir en aide à celui qui vous ignore, vous rejette ou vous méprise. Une fenêtre laissée ouverte dans les bureaux en plein hiver. Tout fait signe parfois. Rien n’existe que le signe caché.

Deux militants tractent pour la manifestation de mardi prochain. Un homme encapuchonné, mains dans les poches, adossé contre un platane, tente de vendre ses herbes en bouquet aux passants qui l’ignorent. Un homme barbu vient d’acheter Le Parisien au kiosque à journaux à proximité et le roule entre ses doigts avant de s’éloigner. Un homme prend une photo de la coupole d’Oscar Niemeyer à travers les grilles du Siège du Parti Communiste. Le paysage s’anime des conversations derrière la vitre et de la rumeur silencieuses des arbres de la rue.

Au jour le jour : bloc-notes quotidien